

SELECCIÓN DE LIBROS SOBRE NAVIDAD

Dice O. Henry en *El regalo de los Magos*, que fueron los Reyes Magos «quienes inventaron el arte de regalar cosas en Navidad y, porque eran sabios, sus presentes fueron sabios también». Un buen libro sobre la Navidad puede ser también un regalo sabio y servir para celebrarla mejor. Nadie debería ignorar, sin embargo, que los mejores relatos sobre la Navidad son los contenidos en los capítulos uno y dos de los evangelios de San Mateo y de San Lucas, la historia original de los momentos en los que se encendió una luz gigante en la Historia.

Con esa intención de señalar libros y relatos sobre la Navidad, preparé la primera versión de esta selección el año 2003, que puse un poco al día a finales de 2005. Ahora, esta versión de 2011, ha sido ampliada y mejorada. He agrupado los relatos en cinco bloques: álbumes ilustrados, narrativa infantil y juvenil, algunos relatos cortos especialmente valiosos, y algunas recopilaciones de relatos. Dentro de cada grupo los he ordenado según la fecha de publicación. Doy los datos editoriales de los libros que yo he manejado. Algunos, ahora mismo, sólo se pueden conseguir en bibliotecas o, si alguien desea comprarlos, en librerías virtuales y en otros idiomas, una buena solución sobre todo en el caso de varios álbumes que cito.

ÁLBUMES ILUSTRADOS

Dice Chesterton, en *El hombre eterno*, que los Magos buscan algo nuevo pero encuentran algo inesperado y que «ese sentido tenso de crisis que todavía resuena en la historia de Navidad y en toda celebración de Navidad, acentúa la idea de búsqueda y el descubrimiento». Eso es lo que tienen en común todos los relatos navideños genuinos: búsqueda y descubrimiento, generosidad y recompensa interior, olvido de uno mismo y alegría profunda.

Aquiles Nazoa

Retablillo de Navidad (¿1976?). Caracas: Ekaré, 2007; 36 pp.; ilustr. de Ana Palmero Cáceres; ISBN: 980-257-332-9.

Libro en el que el poeta venezolano cuenta, de modo simpático y afectivo, la llegada de María y José a Belén y el nacimiento del niño Jesús. Las ilustraciones, inspiradas en el arte románico y los manuscritos iluminados medievales, están confeccionadas a partir de dibujos a mano tratados luego en ordenador; al final del

libro la ilustradora explica el significado de algunos simbolismos y su elección de figuras con vestimenta y en un entorno criollo.

Rita Van Bilsen. Texto de **Cornelis Wilkeshuis.**

El mejor regalo (Das schönste Geschenk, 1977). Madrid: SM, 1984; 26 pp.; col. Cuentos de la torre y la estrella; trad. de Marta Ruiz Corbella; ISBN: 84-348-0941-9.

El rey Baltasar ve la estrella y decide seguir su rastro. Su hijo, el pequeño príncipe Irenus, aunque su padre no le deja, también se va por su cuenta, con su pelota, su libro de estampas y cuentos, y su perro, para regalarlos al Niño Jesús. Pero en el camino los entrega: a una niña pobre, a un viejo solitario y a un niño enfermo. Al llegar quiere decirle a la Virgen que no le queda nada para regalar. Ilustraciones a doble página y de página completa, con un cierto aire de miniaturas con sabor oriental.

Štěpán Zavřel. Texto de **Max Bolliger.**

La canción del pastorcillo (Das Hirtenlied, 1980). Madrid: SM, 1986, 3ª ed.; 26 pp.; col. Cuentos de la torre y la estrella; trad. de Marta Ruiz Corbella; ISBN: 84-348-0939-7.

Narración sobre un niño que aguarda la llegada del Rey que le anunció su abuelo y se siente decepcionado cuando llega. Ilustraciones en la tradición del arte románico y bizantino organizadas por superposición de planos al modo de los iconos, para contar una historia de arrepentimiento y generosidad.

Jindra Čapek

Un niño ha nacido... (Ein Kind ist geboren..., 1984). Madrid: SM, 1984; 26 pp.; col. Cuentos de la torre y la estrella; trad. de Marinella Terzi; ISBN: 84-348-1482-X.

El viaje de un niño, hijo de un pastor, que se deja guiar por la misma estrella que los Reyes Magos. Las ilustraciones, serenas, pictóricas y sofisticadas, subrayan un mensaje de amor a todos y de olvido sacrificado de uno mismo.

Jan Pieńkowski

Navidad (Christmas, 1984). Barcelona: El Arca de Junior, 1994; 26 pp.; versión de Josep Hereu sobre textos evangélicos; ISBN: 84-478-0169-1.

Este prestigioso ilustrador polaco-inglés, revitalizador de los libros tridimensionales a partir de los años ochenta, ha usado con frecuencia un modo de ilustrar usando siluetas, un sistema que tiene la ventaja de la universalidad y cuya eficacia y capacidad de sugerencia puede apreciarse, por ejemplo, en las estilizadas imágenes de este álbum.

Sita Jucker. Texto de **Elisabeth Heck.**

La oveja negra (Das andere Schaf, 1985). Madrid: SM, 1987, 2ª ed.; 26 pp.; col. Cuentos de la torre y la estrella; trad. de Marinella Terzi; ISBN: 84-348-1898-1.

Una oveja negra que se separó del rebaño, puede volver a su casa un día de mal tiempo gracias a la luz de una cueva. Excepcionales acuarelas, intimistas y cálidas, para contar cómo hay estímulos ante los que ningún corazón queda indiferente.

Marcus Pfister

La estrella de Navidad (Der Weihnachtsstern, 1993). Barcelona: Parramón, 1995; 26 pp.; trad. de Eva Jaime Rius; ISBN: 84-342-1973-5.

Los pastores de Belén y los Magos de Oriente ven cómo las estrellas forman «una única y grandiosa estrella», cuyo rastro de destellos los conduce hasta el Niño Jesús. El autor recurre al papel tornasol para representar la brillantez de la estrella, de las cúpulas de los palacios, de los cofres y las coronas de los Reyes... Es una forma de «encender» las ilustraciones y de intentar suscitar en el lector un clima de maravilla.

Alberto Urdiales. Texto de **Fernando Alonso.**

Mateo y los Reyes Magos (1995). Madrid: Altea, 1995; 63 pp.; ISBN: 84-37221986.

Al oasis «La Puerta del Desierto», donde vive un chico de seis años llamado Mateo, llegan tres grandes reyes orientales: cada uno le cuenta su historia. Ilustraciones grandes e hiperrealistas, con muchos detalles y abundante colorido, para crear el ambiente como mágico que respira el texto.

Jackie Morris. Texto de **Henry Van Dyke.**

La historia del otro Rey Mago (The Greatest Gift, 1997). Relato que originalmente se tituló *The Other Wise Man* (1896), adaptado por Susan Summers.

Barcelona: Omega, 2002; 32 pp.; formato grande; col. Omega infantil; trad. de Rosa Pérez; ISBN: 84-282-1346-1.

Artabán, un cuarto mago, se retrasa para partir en busca del Rey de los judíos junto con los otros tres, debido a que se para en el camino para cuidar a un moribundo. Viaja entonces solo pero, una y otra vez, llega tarde a todos los sitios, debido siempre a que siente que debe detenerse para ayudar a alguien. Las alegres y ricas acuarelas, bien compuestas, atrapan el sabor oriental de los escenarios y transmiten las emociones o el movimiento de los personajes según lo requiera la escena.

SOBRE PAPÁ NOEL Y AMBIENTES NAVIDEÑOS

San Nicolás, un santo del siglo IV del que se recuerda, en particular, que dio una generosa dote para las tres hijas de un hombre pobre, fue durante siglos patrono de los niños en Holanda, donde era conocido como «Sinterklass», una corrupción de Sint Nikolaas, y donde tradicionalmente les traía regalos el día 6 de diciembre. Su popularización posterior, tal como lo conocemos, empezó con el poema de Clement Clarke Moore para su hija, cuya edición en inglés se cita más abajo, y que alcanzó gran popularidad entre los numerosos habitantes de origen holandés que había en Nueva York. Su apariencia física y su vestuario clásico lo fijó el caricaturista Thomas Nast, en 1863, y en distintos lugares más adelante, como en la publicidad de Coca-Cola de los años 30, comenzó a llevar casi siempre su característico traje rojo y blanco.

Estos son los antecedentes de que, a partir de mediados del diecinueve y mucho antes de la explotación comercial posterior, Papá Noel pasase a ser una figura popular que, al anunciar el nacimiento de Jesucristo como el gran regalo a la humanidad, hace a su vez regalos que son una figura de aquel primer regalo. Y, aunque los Reyes Magos sean «una costumbre más lógica» que la de Santa Claus (como decía también Chesterton), la costumbre de Papá Noel tiene su encanto para muchos. **Juan Pablo II**, en sus memorias, recordaba que «de niños, todos esperábamos a San Nicolás por los regalos que nos traía. Los comunistas quisieron quitarle su santidad y por eso inventaron el "Abuelo Hielo". Por desgracia, también en Occidente se ha popularizado últimamente en un contexto consumista. Parece como si hoy se hubiera olvidado que su bondad y generosidad fueron sobre todo la medida de su santidad. Se distingue como obispo por su atención hacia los pobres y sus necesidades. Recuerdo que, cuando era niño, tenía con él una relación personal. Naturalmente, como todo niño, esperaba los regalos que me traería el 6 de diciembre. Sin embargo, esa espera tenía también una dimensión religiosa. Como mis coetáneos, sentía veneración por este santo que, de manera desinteresada, daba regalos a la gente y manifestaba así su amorosa solicitud por ella».

Clement Clarke Moore

The Night Before Christmas (1823). Una muy buena uena edición de 1912, titulada *'Twas the Night Before Christmas*, con ilustraciones de **Jessie Willcox Smith**, está editada en Boston: Houghton Mifflin, 2005; 32 pp.; ISBN: 0618615105.

Esta edición se puede leer en:

<http://www.archive.org/details/twasnightbeforec00moor>.

Otra edición, titulada *The Night Before Christmas: a Victorian vision of the Christmas classic*, con ilustraciones de **Anita Lobel**, está en Nueva York: Knopf, 1984; 26 pp.; ISBN: 0-394-86863-3.

Relato en verso en el cual un observador anónimo cuenta lo que ve: la llegada de San Nicolás y sus maniobras para ir entrando por las chimeneas y dejar los juguetes en las casas. A este poema se debe buena parte de la imaginería que se asocia con San Nicolás, «Father Christmas» o Papá Noel en el mundo inglés, y Santa Claus en el norteamericano: llegada en trineo volador tirado por renos, resbaladizos y nevados tejados, entrada por la chimenea para dejar los regalos, etc. A lo largo de los años serán muchos los ilustradores que versionarán el poema.

J. R. R. Tolkien

Las cartas de Papá Noel (The Father Christmas Letters, editado por Baillie Tolkien en 1976). Barcelona: Minotauro, 1983; 47 pp.; ilustr. del autor; trad. de Manuel Figueroa; ISBN: 84-350-0422-8.

Álbum que contiene las cartas que el autor escribía por Navidad a sus hijos, con la colección de dibujos que él mismo hacía cada año, costumbre que dejó cuando sus hijos se hicieron mayores. Un gran ejemplo de potencia imaginativa y fabuladora, y artística, pero, sobre todo, del calor que un adulto puede poner para convertir cada Navidad en algo inolvidable.

Marie Hall Ets. Texto de la ilustradora y de **Aurora Labastida.**

Nine Days to Christmas (1959). Nueva York: The Viking Press, 1959; 48 pp.; LC Control Number: 59016438. Existe traducción castellana titulada *Nueve días para Navidad*; Nueva York: The Viking Press, 1991; ISBN: 067084165X.

Ceci, una niña mexicana a la que han dicho que celebrará, por primera vez, su propia «posada» —una fiesta tradicional prenavideña que tiene lugar en distintas casas—, lo que lleva consigo elegir y preparar su propia «piñata», vive con ansiedad los preparativos y la espera hasta ese momento. Relato con sabor local que consigue meter de lleno en el mundo interior de la protagonista.

Raymond Briggs

Papá Noel (Father Christmas, 1973). Barcelona: La Galera, 2009; 28 pp.; col. Álbumes ilustrados; ISBN: 978-84-246-3064-5.

Un resignado y quejoso Papá Noel se despierta el día 24 de diciembre: se viste, prepara sus renos, se pone en marcha, reparte los regalos y regresa... Humorísticas ilustraciones en numerosas viñetas parecidas a las del cómic, para mostrar una visión irónica pero cordial de un Papá Noel laborioso y rezongón, un álbum útil también para que un lector niño se haga cargo del enorme trabajo de Papá Noel, inspirado según manifiesta el propio Briggs en el trabajo que vio hacer a su padre como repartidor de leche cada mañana.

Chris Van Allsburg

El expreso polar (The Polar Express, 1985). Caracas: Ekaré, 2000; 30 pp.; trad. de Marianne Delon; ISBN: 980-257-046-X.

«Era Nochebuena, hace muchos años», comienza el relato. El narrador cuenta su espera para oír el tintineo de cascabeles del trineo de San Nicolás, en quien uno de sus amigos no cree. Entonces escucha que un tren se detiene a su puerta: «Me puse la bata y las zapatillas. De puntillas, bajé las escaleras y salí de casa». Se monta en el expreso polar, un tren lleno de niños en ropa de dormir que hará un largo recorrido hasta una lejana ciudad en el Polo Norte donde se hacen todos los juguetes. Las extraordinarias ilustraciones a pastel y un magnífico texto transmiten la magia que los momentos previos a los regalos de Navidad tienen para los niños.

Tony Ross. Texto de Hiawyn Oram.

Un mensaje para Papá Noel (A Message for Santa, 1995). Barcelona: Timun Mas, 1995; 29 pp.; col. La nube de algodón; trad. de Concha Cardeñoso; ISBN: 84-480-1067-1.

A Emily le gusta la Navidad, le gusta que le cuenten por qué se celebra, le gustan los regalos..., pero tiene miedo a Papá Noel y de ninguna manera quiere que baje por la chimenea, por lo que la tapona con toda clase de cosas. Cuando su madre lo ve intenta llamar a Papá Noel por teléfono pero le dicen que ha salido ya... Relato divertido, por su planteamiento y por sus graciosas ilustraciones, que dan a Emily un aspecto singular, con una cacerola como sombrero y un stick de hockey en la mano mucho tiempo.

Loren Long

El Pequeño Tamborilero (Drummer Boy, 2008). Barcelona: Juventud, 2009; 32 pp.; col. Álbumes ilustrados; trad. de Raquel Solà Garcia; ISBN: 978-84-261-3749-4.

Historia basada en la famosa canción del mismo nombre (*The Little Drummer Boy*), que se parece mucho a otras sobre juguetes que se pierden, corren aventuras, y luego se recuperan. Un niño encuentra un regalo en el umbral de su casa: un paquete que contiene un pequeño tamborilero que sabe hacer sonar su instrumento. Más tarde, a consecuencia de un movimiento de la cola del perro cae a la papelera y, a partir de ahí, el muñeco recorre distintos ambientes siempre alegrando la vida a los demás. Álbum con presenta perspectivas espectaculares de los momentos y lugares por los que pasa el tamborilero, acentuando la calidez o el dramatismo según sea el caso.

NARRATIVA INFANTIL Y JUVENIL

Tomás Blanco

Los aguinaldos del infante. Glosa de epifanía (The child's gifts. A twelfth night tale, 1954). Edición bilingüe. San Juan de Puerto Rico: Pava Prints Incorporated, 1962; 33 pp.; ornamentos musicales de Jack Delano e ilustraciones de Irene Delano; LC Control Number: 55000815. Existe una edición posterior en Filadelfia: Westminster Press, 1976; ISBN: 0664325955.

Narración poética e imaginativa del viaje de los Reyes Magos. Melchor es rey de un pueblo cuya cualidad destacada es la Caridad y cuyo defecto es la Ira; el pueblo de Gaspar se caracteriza por la Fe y la Crueldad; el de Baltasar, por la Esperanza y la Soberbia. Melchor se pone en camino en un elefante gris; Gaspar en un dromedario blanco, Baltasar en un caballo azabache. Cuando ya van a volver encuentran en sus equipajes una réplica exacta del regalo que cada uno había hecho al Niño y, junto a ella, otras réplicas de los regalos que habían hecho los otros dos.

Cuento escrito para ser transmitido por radio el día de Reyes de 1954, acompañado con música especialmente preparada para la ocasión. El texto se publicó luego como libro en un formato especial, con ilustraciones de aire medieval, que añaden sabor a una historia que, aunque no sea nueva, tiene atractivo en sí misma: por su contenido y por el colorismo y la elegancia de la narración.

Montserrat del Amo

Rastro de Dios (1958). Madrid: Bruño, 2002, 7ª impr.; 177 pp.; col. Altamar; ISBN: 84-216-2274-9.

Rastro de Dios es un «angel chiquitín y torponcillo que no sabía apenas volar». Está fuera de sitio cuando sucede la Creación: «Todos los angeles volaban colocando estrellas», menos Rastro de Dios». Y «en un momento estuvieron colocadas todas las estrellas. El cielo había quedado precioso». Pero quedó sin colocar una estrella. «Con el pensamiento puesto en el espectáculo al que me hubiera gustado asistir», señala Montserrat del Amo que compuso este relato.

Willi Fähmann

El cuarto Rey Mago (Roter König – weisser Stern, 1991). Madrid: SM, 1992; 126 pp.; col. El Barco de Vapor; ilustr. de Jindra Čapek; trad. de J. A. Santiago Tagle; ISBN: 84-348-3768-4.

«Un gran anhelo se apoderó del jefe» indio Luna de Plata cuando un día descubrió una estrella. Convencido de que su búsqueda es el sentido de su existencia, viajará durante toda su vida tras ella, debatiéndose entre dos consejos contradictorios que le dan al comenzar su viaje: «No mires a tu izquierda ni a tu derecha. Sigue tu camino y no te importe nada lo que ocurra a tu alrededor», le dice su hermano Ciervo Veloz. Su madre, sin embargo, le dice: «Mira a tu izquierda y a tu derecha y sigue tu camino. Pero nunca olvides a quienes necesiten ayuda». Cuando no sabe qué hacer al llegar a la costa, escuchó una voz en su interior que le decía: «Aquél que guía las estrellas también ha creado el mar. El es fiel y no permitirá que te extravíes».

Enrique Monasterio

El Belén que puso Dios (1995). Madrid: Palabra, 1996, 3ª ed.; 127 pp.; ISBN: 84-8239-055-4.

«Al principio Dios quiso poner un belén y creó el universo para adornar la cuna». Así comienzan estos cuentos sobre la Navidad, tiempo que, según el narrador, «no es un aniversario, ni un recuerdo. Tampoco es un sentimiento. Es el día en que Dios pone un belén en cada alma». Por su ingenio y por tener una densidad inusual, que no entorpece la lectura, tal vez estas historias sean las más ricas de todas las que se mencionan en esta selección.

Mary Higgins Clark

Noche de Paz (Silent Night, 1995). Barcelona: Plaza & Janés, 1998; 183 pp.; col. Jet.; trad. de Silvia Komet; ISBN: 84-01-01060-8.

La popular escritora, experta en mostrar vidas amables turbadas por psicópatas, habla de un niño secuestrado la tarde anterior a la Navidad y de una movilización de

solidaridad social que alcanza todos los hogares de buena voluntad de Nueva York. Es un *thriller* con ritmo trepidante y un modo de narrar entrecortado y visual, que busca poner al lector en la mente de los protagonistas, y donde se multiplican los símbolos y se saca partido de los aspectos sentimentales de la trama: la solidaridad de todos en el día de Nochebuena, la ingenua y sólida fe de un niño pequeño en la intercesión de San Cristóbal, un eficaz policía llamado Chris...

Susan Fletcher

El alfabeto de los sueños (Alphabet of Dreams, 2006). Madrid: Siruela, 2007, 307 pp.; col. Las Tres Edades; trad. de Juan Larrea; ISBN: 978-84-9841-122-5.

Novela larga, que se ambienta en Persia, poco tiempo antes del nacimiento de Jesucristo. Mitra, una chica de catorce años, que va disfrazada de chico, y su hermano pequeño Babak, viven en un laberinto de cuevas buscando comida como pueden en el mercado cercano. Perseguidos por los soldados del rey, puesto que son hijos de un noble que conspiró contra él, las cosas cambian dramáticamente cuando se descubre que Babak, si duerme con una prenda de ropa de alguien, tiene sueños proféticos relativos a esa persona. Por esa razón son comprados por un poderoso mago, de nombre Melchor, que desea que Babak sueñe para él durante la expedición que ha emprendido hacia el Oeste.

Relato ameno y bien construido donde se combinan rasgos propios de novelas de huérfanos, de novelas de adolescente que crece, y de aventuras de persecución, con una pregunta de fondo que acaba siendo como el punto central: Mitra piensa cada vez más en qué clase de rey van buscando los magos.

Susanna Tamaro

El gran árbol (Il Grande Albero, 2009). Barcelona: Puck, 2010; 127 pp.; trad. de Guadalupe Ramírez; ISBN: 978-84-96886-19-3.

Historia de un abeto que crece hasta llegar a ser el árbol dominante de su bosque, que presencia vidas humanas durante muchas décadas, y que termina siendo el árbol que se coloca, cada Navidad, en la Plaza de San Pedro. Una joven ardilla, Crik, acaba en el mismo lugar y, al ver que su abeto ha fallecido, busca la forma de devolverle la vida.

Relato construido con la clara intención de hablar de respeto a la naturaleza, y que se apoya en un suceso real: una ardilla que llegó hasta Juan Pablo II. Es simpático, tiene buenas descripciones de la vida en el bosque y unos vivos y chispeantes diálogos, unos entre árboles y animales del bosque, y otros entre Crik y el sabihondo palomo romano Numa Pompilio.

NARRATIVA SOBRE EL ESPÍRITU DE LA NAVIDAD

No es cierto, si se piensa bien, que la Navidad sea una fiesta para los niños pues la diversión y la alegría de la Navidad están basadas en la seriedad de su fundamento, y porque la Navidad, con todos sus sentimientos asociados, contiene realidades que uno sólo conoce cuando abandona la infancia. En particular, entre otros sentimientos, los adultos somos capaces de apreciar la domesticidad más que que los niños: mientras los niños siempre piensan en las tierras de *Never-Never*, de Nunca Jamás, en las tierras de afuera, los adultos pensamos más en las tierras de *Ever-Ever*, de Siempre-Siempre, en las tierras que están dentro, en las que durarán. Son ideas de **Chesterton** en «An Elderly Appreciation of Christmas», un artículo del 27 de diciembre de 1913, y son las ideas que se contienen en el fondo de relatos navideños como los de Dickens u O.Henry. Pues, al final, todo relato navideño habla de conversión, de un regreso a casa.

Charles Dickens

Cuento de Navidad (A Christmas Carol, 1843). Madrid: Anaya, 1988, 2ª ed.; pp.; col. Tus libros; ilustr. de Arthur Rackman, John Leech y Harry Furniss; introd. de Juan Tébar; trad. notas y apéndice de Santiago R. Santerbás; ISBN: 84-207-3408-X. Otra edición, titulada *Cuento de Navidad*, con extraordinarias ilustraciones está en Barcelona: Lumen, 1990; 152 pp.; ilustr. de Roberto Innocenti; trad. de Enrique Ortenbach y Anna Capmany; ISBN: 84-264-3643-9.

La versión original se puede leer en <http://www.gutenberg.org/ebooks/30368>.

Cuento o Canción de Navidad es el primero y más famoso de los cuentos que Dickens escribió con centro en la Navidad y como evocación de la infancia. El viejo avaro Ebenezer Scrooge no quiere saber nada de celebrar la Navidad. Se le aparecen los espíritus del pasado, del presente y del futuro, que le hacen cambiar de opinión sobre la Navidad y sobre la vida (y quizá es que las dos cosas van muy unidas). Más importante que la historia en sí misma, es la «atmósfera» del relato, algo que tiene gran importancia en todas las obras de Dickens.

Otro relato del autor, parecido en su argumento a este, está en el capítulo 29 de **Los papeles del Club Pickwick** y se titula **El sepulturero y los duendes** (The Story of the Goblins Who stole a Sexton). Una traducción castellana está en la selección *Cuentos de Navidad* que se cita más abajo.

Hans Christian Andersen

La niña de los fósforos y **El abeto**, en **Cuentos completos** (Samlede Eventyr og Historier, 1874). Madrid: Anaya, 1991; 319, 336, 320 y 319 pp.; col. Laurín; ilustr. de Wilhelm Pedersen y Lorenz Frolich; trad., apéndice y notas de Enrique Bernárdez; ISBN: 84-207-3252-4.

La niña de los fósforos o *La cerillera* trata sobre una niña que busca la luz y el calor de los pequeños fósforos que había intentado sin éxito vender durante el día. Las luces de la pequeña cerillera se suman a todas las luces de la Navidad, empezando por la luz original que significó el nacimiento de Jesucristo, y, como ellas, hablan de una esperanza en otra vida «donde no había frío, ni hambre ni miedo».

El abeto, una especie de parábola sobre la desesperanza que producen el abandono y el olvido que Andersen temió tanto, es un árbol que, después de ser protagonista una Navidad, es abandonado y, al final, en sus recuerdos sólo conserva los de su verde juventud en el bosque, aquella Nochebuena en la que fue el centro de atención de todos y el único cuento que oyó precisamente allí... La costumbre del árbol de Navidad, iniciada en los países nórdicos, quería recordar el árbol de la cruz como contrapuesto al árbol del paraíso, y en esa identificación entre árbol y cruz está el mensaje: ambos dejan sus regalos y, cumplida su misión, desaparecen y no tendrán papel en esa otra vida «donde no había frío, ni hambre ni miedo», pero sí permanecen las personas y las historias que protagonizaron.

Oscar Wilde

El Gigante egoísta (The Selfish Giant, 1888). Relato contenido en *El príncipe feliz y otros cuentos*; Madrid: Anaya, 2002, 5ª impr.; 204 pp.; col. Tus libros; ilustr. de Walter Crane, G. P. Jacomb-Hood, Charles Ricketts y Charles Shannon; trad. de Flora Casas; introducción y apéndice de Juan Tébar; ISBN: 84-207-4801-3. Otra edición en Madrid: Gaviota, 2004, 6ª reimpr.; 48 pp.; col. Gaviota Junior; ilustr. de Lisbeth Zwerger del año 1984; trad. de Ursula Hesles; ISBN: 84-392-8674-0.

La versión original se puede leer en <http://www.gutenberg.org/ebooks/30120>.

Los niños de una escuela suelen jugar en un hermoso jardín cuyo dueño es un Gigante ausente. Cuando regresa los expulsa y levanta un muro. Como consecuencia, en su jardín es siempre invierno. Un día, sin embargo, ve que cambian las cosas pues los niños han entrado de nuevo a jugar en su jardín y cada uno se ha subido a un árbol. Se da cuenta entonces de que hay un rincón apartado donde aún es invierno y de que un niño muy pequeño no puede subir a las ramas del árbol. El corazón del Gigante se ablanda, comprende que ha sido un egoísta, y es él mismo quien pone al niño en las ramas del árbol. Los niños vuelven cuando ven que el Gigante ya no es malo pero el pequeño no aparece más, y sus compañeros tampoco saben responder al Gigante quién era...

El Gigante egoísta es un cuento con multitud de resonancias: el jardín secreto de cada uno en el que hay que dejar entrar a los niños, el niño que responde al Gigante «una vez tú me dejaste jugar en tu jardín. Hoy vendrás conmigo a mi jardín, que es el Paraíso».

Anton Chéjov

Vanka (1886). Relato contenido en *Obras selectas*, selección y prólogo de Soledad Puértolas; Madrid: Espasa, 1999; 10 pp. de 1017 pp.; col. Austral Summa; trad. de V. Andresco, J. Héctor de Zabalía, G. Portnoff, N. Tasin y S. Ximénez; ISBN: 84-239-9318-3. Y también en *Cuentos*; Valencia: Pre-Textos, 2001; col. Narrativa Clásicos; selección y prólogo de José Muñoz Millanes; trad. de Víctor Gallego Ballester; ISBN: 84-8191-363-4.

Un chico de nueve años, angustiado en su trabajo como aprendiz de zapatero, escribe a su abuelo pidiéndole que le lleve con él al pueblo: «Te seré todo lo útil que pueda. Rogaré por ti, y si no estás contento conmigo, puedes pegarme todo lo que quieras. Buscaré trabajo, guardaré el rebaño. Abuelito: te ruego que me saques de aquí si no quieres que me muera. Yo escaparía y me iría a la aldea contigo, pero no tengo botas y hace demasiado frío para ir descalzo». Relato en el que Chéjov se mete dentro del personaje-niño para, simplemente, ¿simplemente?, mostrar una situación dura que nos conmueve: *Vanka* ha sido descrito, quizá con razón, como el cuento de Navidad más triste del mundo.

O. Henry

El regalo de los Magos (The Gift of the Magi, 1899). Madrid: Gaviota 2007, 5ª ed.; 48 pp.; col. Gaviota Junior; ilustr. de Lisbeth Zwerger; trad. de Myriam Lantero González; ISBN: 978-84-392-8675-2.

La versión original se puede leer en <http://www.gutenberg.org/ebooks/7256>.

Con ocasión de la Navidad, una joven pareja de recién casados pretenden hacerse un regalo el uno al otro: ella piensa en una cadena para para el reloj del que tan orgulloso está su marido; él piensa en una colección de peines para el pelo tan hermoso que tiene su mujer. Relato de generosidad con un conmovedor final-sorpresa, marca de fábrica de O. Henry.

Otros dos relatos del autor en los que presenta momentos de generosidad y de conversión, inducidos por los días de Navidad, son **Un regalo navideño en el chaparral** (A Chaparral Christmas) y **Cumplidos pascuales** (Compliments of the Season). La traducción castellana de los dos está en la selección *Cuentos de Navidad*, que se cita más abajo. Las versiones originales están contenidas en *Whirligigs* —<http://www.gutenberg.org/ebooks/1595>— y en *Strictly Business - More Stories of the Four Million* —<http://www.gutenberg.org/ebooks/2141>—.

Truman Capote

Tres cuentos (1996). Recoge *Un recuerdo navideño* (A Christmas Memory, 1956 y 1984), *Una Navidad* (One Christmas, 1982 y 1983), *El invitado del día de Acción de Gracias* (The Thanksgiving Visitor, 1967; renovado por Alan U. Schwartz en

1995). Barcelona: Anagrama, 2007, 2ª ed.; 115 pp.; col. Compactos; trad. por Enrique Murillo el primero, Paula Brines el segundo, y Ángela Pérez y José María Álvarez Flórez el tercero; ISBN: 84-339-6743-6.

Tres relatos protagonizados por una vieja parienta solterona, Miss Sook, con la que vivió Truman Capote en Alabama cuando era niño, y por el mismo Capote, que aparece con el nombre de Buddy. En el primero, Buddy aprende de Miss Sook a vivir la Navidad pensando en los demás: «La vida ya es bastante mala cuando tienes que prescindir de las cosas que te gustan a *ti*, pero, diablos, lo que más me enfurece es no poder regalar aquello que les gusta a los *otros*». En el segundo, después de un triste viaje que Buddy hace para estar con su padre, Miss Sook restaura su fe en Papá Noel: «Por supuesto que existe Papá Noel. Sólo que es imposible que una sola persona haga todo lo que hace él. Por eso el Señor ha distribuido el trabajo entre todos nosotros. Por eso todo el mundo es Papá Noel. Yo lo soy. Tú lo eres. Incluso tu primo Billy Bob». En el tercero, la rivalidad con un compañero provoca un acto malvado de Buddy que Miss Sook corrige: «Sólo te quiero decir esto, Buddy. Dos cosas malas no hacen nunca una buena. Fue una maldad por su parte (...) pero cualquiera que fuese la razón, no puede haber sido algo calculado. Y por eso lo que tú hiciste es mucho peor: tú planeaste humillarle. Fue deliberado». Con estilo preciso y elegante, el autor extrae optimismo y sentido positivo de una situación familiar nada envidiable.

José Jiménez Lozano

Libro de Visitantes (2007). Madrid: Encuentro, 2007; 94 pp.; ISBN: 978-84-7490-887-9.

Relato singular, empezando porque se presenta como un manuscrito perteneciente a la biblioteca del monte Athos, donde lo copió un viajero inglés a finales del XIX, etc., etc. Con ese pretexto, se cuentan las escenas de la llegada de María y José a Belén, el nacimiento de Jesús, la adoración de los pastores, de los Reyes, y también otras visitas, algunas tan singulares como una que hacen, juntos, Descartes, Hegel, Spinoza y Pascal. El lenguaje de la narración por un lado es rico y preciso, y por otro es popular y coloquial. En lo que se cuenta se introducen personajes nuevos y elementos que podrían calificarse de propios de los evangelios apócrifos. Sin duda, no todos los lectores apreciarán algunos guiños cultos pero, en general, la ironía zumbona del narrador sí es completamente popular: cuando los ilustres visitantes se presentan con un regalo para el niño, Hegel trae uno de sus libros y entonces la asquilla va y dice al oído del buey: «Ni al que asó la manteca se le ocurriría traer *La Fenomenología del Espíritu* a una criatura».

ALGUNAS RECOPIACIONES DE RELATOS

Carlos Reviejo

Cantemos a la Navidad (2002). Madrid: SM, 2002; 219 pp.; col. Para padres y maestros; incluye CD; ISBN: 84-348-9006-2.

En un acto en el Hipódromo de Brooklyn, después de cantar un villancico polaco que, como *Noche de Paz*, habla de que Dios se hace hombre para bendecir a todos los hombres y las mujeres del mundo, Juan Pablo II dijo: «Ésta es una canción que nos ayuda a no tener miedo». Eso son los villancicos: canciones de esperanza, canciones familiares, canciones contra el miedo. Pues una selección está en este libro: en él figuran muchos villancicos clásicos, también algunos de origen inglés o alemán, y algunos que proceden de, o son populares en distintas regiones de España. Se incluyen también aguinaldos, romances, poemas populares, nanas, y canciones navideñas de autor —unos clásicos como Lope de Vega, Santa Teresa de Jesús, Juan del Encina o Quevedo; y otros contemporáneos como Gerardo Diego, Luis Rosales, Gloria Fuertes o José García Nieto—. Edición cuidada en pasta dura y con letras grandes, poco práctica para «usos de combate» pero apropiada para tener en la biblioteca.

Azorín

Lo que lleva el rey Gaspar: cuentos de Navidad. Madrid: Clan, 2003; 236 pp.; col. de cuentos de autores españoles; selección, comentario y bibliografías, Pedro Ignacio López García; ilustraciones de Marina Arespacochaga; ISBN: 84-89142-62-9.

De los 600 cuentos del autor se han extraído 29 dedicados a la Navidad: según el editor, el mejor conjunto de cuentos navideños de toda la literatura española. Muchos son escenas imaginativas sobre algunos personajes que vivieron o presenciaron alguna escena del nacimiento de Jesucristo, con acentos de leyenda o de cuento popular. Algunos otros se centran en personajes de hoy a quienes sucede algo en Navidad. Son todos relatos de pocas páginas, escritos con lenguaje preciso y sobrio, en donde hay también expresiones desusadas. No hay ninguno que contenga o mencione recuerdos personales, como si el autor hubiera querido mantener siempre a distancia cualquier sentimentalismo. Todos tienen acentos positivos y esperanzados y con frecuencia se centran en cómo el nacimiento de Jesucristo es el punto de giro de la historia. Algunos terminan como con puntos suspensivos y otros contienen también reflexiones acerca de la técnica literaria del cuento.

Varios autores

Cuentos españoles de Navidad: de Bécquer a Galdós, y Cuentos españoles de Navidad: de Valle-Inclán a Ayala.

Cuentos españoles de Navidad: de Bécquer a Galdós. Selección, prólogo y edición a cargo de Rafael Alarcón Sierra. Madrid: Clan, 2004; 264 pp.; ilustr. de Marina Arespachaga; ISBN: 84-89142-75-0.

Cuentos españoles de Navidad: de Valle-Inclán a Ayala. Selección, prólogo y edición a cargo de Rafael Alarcón Sierra. Madrid: Clan, 1998; 237 pp.; ilustr. de Marina Arespachaga; ISBN: 84-89142-25-4.

La primera selección contiene relatos de Pedro A. de Alarcón —*La nochebuena del poeta*—, Pereda, Bécquer —*Maese Pérez el organista*—, Isidoro Fernández Flórez, Pérez Galdós —*La mula y el buey*—, Ortega Munilla, Bonafoux, Luis de Coloma, Blasco Ibáñez, Jacinto Octavio Picón, Eduardo del Palacio, Clarín —*La noche mala del diablo*—, Luis Taboada, Joaquín Dicenta, Echegaray, Eduardo Zamacois.

La segunda contiene veinte cuentos de: Sánchez Díaz, Valle-Inclán —*La adoración de los Reyes*—, José Nogales, Rubén Darío, Gómez de Vaquero - Andrenio, Pardo Bazán, José Francés, Juan Ramón Jiménez —*Jijoneses de Navidad*—, Ricardo León, Gómez de la Serna, Hernández Catá, Gabriel Miró, Fernández Flórez —*La limosna*—, Bergamín, Pemán —*El republicano y los Reyes Magos*—, Baroja, Azorín —*El primer milagro*—, Giménez Caballero, Francisco Ayala, Tomás Borrás.

He indicado el título de los que me han parecido mejores. Una idea que se puede aplicar a otros temas se puede comprobar también aquí, en el caso de algunos cuentos: al tratar sobre la Navidad no hay nada menos original que intentar ser original.

Varios autores

Navidad. Algunos cuentos. Pamplona: Hierbaola, 1991; 198 pp.; ISBN: 84-88143-02-8.

Selección de Pedro de Miguel y prólogo de Medardo Fraile. Cuentos navideños de muchos autores: Ignacio Aldecoa, Truman Capote, Antonio Pereira, Andersen, O. Henry, Pardo Bazán, Leopoldo Alas, Dostoyevski, Pérez Galdós, Gabriel Miró, Bécquer, Chéjov, Juan Perucho, Guy de Maupassant, Alfonso Martínez-Mena, Alphonse Daudet, Medardo Fraile, Pablo Antoñana, Rubén Darío, Eugenio D'Ors, Jorge Ferrer-Vidal.

Magnífica selección, ya desaparecida del mercado. Algunos de los relatos seleccionados en ella son los citados más atrás de Capote, Andersen, O. Henry, Chéjov, o están en las antologías de cuentos españoles. Los cuentos sobre la Navidad suelen hablar de «seres deslumbrados por una luz gigante que, al ofrecerles claridad, les ofusca o ciega por no saberla mirar», dice Medardo Fraile en el prólogo. En realidad, los deslumbrados son los mismos escritores que, a través de sus personajes, hablan de lo mismo que les ocurre a ellos: no es fácil mirar de frente una luz gigante.

Varios autores

Cuentos de Navidad. Madrid: Espasa, 2003; 269 pp.; col. Relecturas; ISBN: 84-670-1057-6.

Selección y prólogo de Marta Rivera de la Cruz. Veintiséis relatos de autores como O’Henry, Chéjov, Dickens, Valle-Inclán, Dickens, Seifert, Clarín, Maupassant. Yo destacaría el de Dickens y los dos de O. Henry —ya mencionados más arriba—, los dos de Chéjov —ya mencioné *Vanka*; y el otro, *Muchachos*, es magnífico pero de navideño tiene sólo la fecha—. Y *La adoración de los Reyes*, de Ramón del Valle-Inclán, una recreación de la escena con canciones gallegas para empezar y terminar, que también está en la antología de autores españoles antes citada.

Y UNA PEQUEÑA HISTORIA

En un texto contenido en *El resplandor de Dios en nuestro tiempo*, **Benedicto XVI** rememora una historia rabínica que cuenta **Elie Wiesel**, sobre Jehel, un joven muchacho que «entró llorando precipitadamente en casa de su abuelo, el famoso Rabí Baruch. Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas, mientras se lamentaba: mi amigo me ha abandonado, ha sido injusto y poco amable conmigo. Vamos, vamos, ¿no puedes explicármelo más despacio?, le preguntó el maestro. Sí, respondió el pequeño. Hemos jugado al escondite. Y yo me he escondido tan bien que mi amigo no ha podido encontrarme. Así pues, ha dejado de buscarme y se ha ido. ¿No ha sido antipático? El más bello escondite ha perdido su belleza porque mi amigo ha interrumpido el juego. En ese momento el maestro le acarició las mejillas, al tiempo que los ojos se le inundaban de lágrimas. A continuación dijo: sí, eso es muy poco cortés. Pero, ¿sabes?, lo mismo ocurre con Dios. Él se ha ocultado y nosotros no lo buscamos. Imagínate lo que esto significa: Dios se ha ocultado y nosotros no lo buscamos ni siquiera una vez. En esta pequeña historia se puede descubrir de modo manifiesto el sentido de la Navidad. Dios se oculta (...). Espera al hombre».